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Compleanno afghano
Scritto da Angela Villa (index.php?option=com_contact&view=contact&id=8).

Vivere altrove, con l’anima polivalente, essere in un luogo e sentirsi sempre estraneo, è il 
destino di chi è costretto ad abbandonare la propria terra, la propria famiglia per non morire. 
Questo racconta Ramat Safi nel suo monologo scritto insieme a Laura Sicignano. Tutto 
realmente accaduto, vissuto sulla pelle, in prima persona: le botte, il carcere, i furti, la 
paura di notte. COMPLEANNO AFGHANO (Produzione Teatro Cargo - Premio Le Acque 
dell’Etica, Premio Per voce sola) è la storia vera di un ragazzo, Ramat Safi, scappato da solo 
dall’Afghanistan. Ramat, non ha scelto di partire hanno scelto gli altri per lui: una notte degli 
uomini armati sono entrati in casa sua, hanno ucciso suo padre, ferito lui e la

madre. Che cosa può fare? Salire su un camion e partire. Un viaggio a piedi durato più di un 
anno. Ha attraversando da solo Pakistan, Iran, Turchia e Grecia. Giunto In Italia è stato accolto in una comunità per minorenni rifugiati, dove ha 
incontrato altri ragazzi come lui provenienti da diverse parti del mondo. Ha imparato a leggere e scrivere e soprattutto ha incontrato il teatro o il 
teatro ha incontrato lui? Il teatro l’ha incontrato e ha saputo riconoscere in lui delle potenzialità. È quello che ha fatto Laura Sicignano, ha 
riconosciuto in lui del talento e lo ha coinvolto in questo spettacolo difficile, perché non è facile parlare in prima persona dei traumi subiti. Le 
parole diventano medicine, cura per guarire dagli orrori subiti, ma bisogna avere del talento per sostenere tutto ciò.  Ramat ce l’ha. La storia 
scorre come un fiume in piena come le immagini sul grande schermo, ha il pregio di uscire dal particolare e saper diventare universale; parla a 
tutti, parla ai migranti che possono riconoscersi e parla anche a noi che li accogliamo anche se non sempre lo facciamo nel modo migliore. Parla a 
noi che viviamo in un paese di migranti che tuttavia non sa ricordare. Germania, Svizzera, Francia, Belgio, Argentina, Stati Uniti paesi ricchi di 
famiglie di origine italiana. I dati sono chiari, venticinque milioni uomini e donne
(dalla fine del 1800 fino agli anni Settanta del Novecento) in fuga dall’Italia. Anche i nostri padri e le nostre madri hanno abbandonato con dolore 
il paese d’origine. Safi racconta con sguardi e movimenti misurati pacati, mai fuori dalle righe, senza retorica. Il testo è un invito alla riflessione, 
una danza fra video, parole e musica. La regia di Laura Sicignano è equilibrata e delicata, gli oggetti scenici ben dosati. La scena contemporanea 
evolve verso una costruzione poetica dello spazio teatrale, gli oggetti assumono una funzione importante: sono evocativi e comunicano, 
trasmettono a loro volta un messaggio, ci parlano di ciò che è in scena ma anche di quello che non c’è. In COMPLEANNO AFGHANO ogni oggetto 
parla di una festa, è compleanno di Ramat, ma quegli oggetti tutti colorati sono in contrasto con il dolore vissuto, ci dicono, quindi, anche 
qualcos’altro: c’è poco da festeggiare, c’è poco da stare allegri. Il racconto scenico si dipana in tutte le sfumature di colori, la torta, i piattini, i 
bicchieri, le candele, le luci: un’esplosione di colori, per ricordarci che viviamo in una realtà multietnica.  Basta osservare i passeggeri di un 
tram, di un autobus o una metropolitana per rendersi conto di come è cambiato il panorama umano negli ultimi anni. Siamo in una società 
multietnica. C’è una cosa che sappiamo fare tutti molto bene: guardare senza saper vedere. Il teatro, in questo caso, ci aiuta ad aprire gli occhi.

Milano, Teatro Menotti, 24 giugno 2016
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L’Odissea “positiva” di Rahamathollah
di Alice Martinelli

Rahamathollah cammina sul palco, la maglietta nera, il gilet rosso paonazzo. Tiene in mano un
cartello e ha gli occhi duri come pietre: “Piangerò”. Adesso è insieme Ulisse e Telemaco, interpreta
l’Odissea di Omero rivisitata da una compagnia di giovanissimi del Teatro Cargo di Voltri, Genova.
Appena tre anni fa finiva la sua, di Odissea. Un viaggio lungo più di un anno, fatto di montagne da
scalare a piedi per passare il confine, di città di cui non ricorda il nome, di fame e di sete, di strade di
campagna che allontanano per sempre da casa. Fatto di trafficanti di esseri umani.

Rahamathollah è un rifugiato fuggito dall’Afghanistan. Un ragazzo di appena 16 anni colpevole di
essere figlio di una guida-interprete per l’esercito americano. Una notte, un commando di talebani
armati irrompe nella sua piccola casa. Crivellano di colpi il suo papà, straziano il corpo della
mamma che fa scudo al fratellino, indenne. Rahama viene ferito gravemente, corre all’ospedale
portato dallo zio. Ma è il primo figlio maschio di quello che viene considerato un traditore, una spia.
“Devi fuggire, devi fuggire subito”. Non fa neanche in tempo a salutare per l’ultima volta mamma e
fratello. Viene caricato su un camion che parte nella notte.

Ricorda poco di quei momenti, Rahama. Sa che lo zio paga 12mila dollari per il suo viaggio e sa che
durante la fuga riesce sempre, attraverso i mercenari, a fargli arrivare dei soldi che gli serviranno
per sopravvivere. Parte da Kelagay, un villaggio vicino alla città di Baghlan. Percorre le rotte dei
profughi, attraversando l’Iran, la Turchia, la Grecia, il mare. Perde il conto dei giorni, viaggia senza
mai fermarsi fidandosi di guide che non ha mai visto, di lingue che non ha mai sentito. “Eravamo su
un camion, poi ci fermavamo e ci facevano salire sulle macchine – spiega – Saremo stati circa
trecento e siamo arrivati alle montagne”.

Prima tappa: l’Iran. Le montagne davanti ai suoi occhi, forse la catena Zagros. Rahama il nome non
lo ricorda. Ma ricorda l’arrampicarsi sulla roccia e la pioggia di proiettili dei militari alla frontiera.
“Correre, correre veloce verso il confine”. Scivola sul fianco ripido della montagna, è tutto sangue e
pantaloni strappati, ma nessuno si ferma ad aiutarlo. Finalmente, altre macchine. Trafficanti e
disgraziati di nuovo insieme. Di nuovo in viaggio, attraverso posti che adesso non sarebbe mai in
grado di riconoscere.

Seconda tappa: la Turchia. Rahama viene fatto fermare a Instanbul in una casa dove rimane
nascosto per qualche mese. Poi si muove ancora, in macchina e a piedi. “Non pensavo niente,
seguivo solo chi avevo davanti. Non conoscevo nessuno”. Un giorno una guida controlla i suoi
“viaggiatori”. Dell’Afghanistan c’è solo lui, il più piccolo. “Tu, vieni come me”, e lo prende per mano.

Terza tappa: la Grecia. In Grecia è difficile arrivare. Rahama raggiunge il confine da solo. Perde la
sua “compagnia” quando la polizia turca intercetta il gruppo di profughi. “Cercano di mettermi sotto
con la macchina”, racconta. Per scappare si getta tra i rovi, giù dal ciglio della strada. Vede e sente i
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manganelli che rompono le ossa e lui rimane così, nascosto per ore in un campo di granoturco.
Passa dal fiume Evros, considerato “punto debole” sui confini della repubblica ellenica. Non sa
neanche di aver imboccato la strada giusta quando la polizia greca lo ferma. Passa 3-4 giorni in
carcere a Salonicco, poi lo portano ad Atene dove resta per 6 mesi.

Quarta tappa: il mare. Rahama deve arrivare in Italia. Prende la via del mare, sessanta persone su
un gommone che può contenerne al massimo venti.

“Volevo morire, l’acqua era scura e c’erano onde enormi”.

Alcuni suoi compagni di viaggio gli impediscono di buttarsi in acqua e di lasciarsi affogare, lo
bloccano sedendosi sui suoi piedi. Arrivano a Lecce. Ma al Cie, Rahama rimane solo 3 giorni.
Riprende i suoi vecchi vestiti e scappa, direzione “Paris” dicono due suoi amici che ha conosciuto sul
gommone. Li segue, ma il suo viaggio verso la Francia finisce ad Albenga, in un alloggio protetto,
una comunità per minori.

Quinta tappa: Genova. È in Liguria che finisce l’Odissea di Rahama. È il 2011. Grazie ai volontari
della comunità Tangram, Rahama si ferma a Genova, viene accolto e seguito dalla comunità di
Sant’Egidio, comincia a studiare. Prende la terza media al Centurione Bracelli di Marassi e si porta
avanti con l’italiano e l’inglese. Poi un giorno, arriva Laura Sicignano, la direttrice artistica del
Teatro Cargo.

Con 4500 euro di contributo del Comune e l’aiuto di un giovane avvocato, Valentina Traverso, prova
a mettere su una compagnia di ragazzi. Tutti rifugiati, tutti fuggiti adolescenti e soli da Paesi in
guerra e ritorsioni politiche. Rahama è uno di loro. Oggi lavora come scenotecnico ed è stato assunto
regolarmente come attore, insieme ad altri sei ragazzi: un giovane afghano, un pakistano, un
nigeriano, un senegalese e un ragazzo italo svedese ma cresciuto in India.

 

“E’ stata una scommessa enorme, se ci penso ora non so nemmeno come abbiamo fatto – dice
Laura – Questi ragazzi erano arrivati da pochissimo e parlavano lingue incomprensibili. Così,
ispirandoci al loro viaggio, abbiamo pensato all’Odissea”. A Genova, lo spettacolo incassa tre
settimane di tutto esaurito. E dopo la Svizzera e il Fabbricone di Prato, a gennaio lo spettacolo farà
tappa a Roma.

 

“Quella storia mi faceva un po’ male, a volte piangevo” racconta Rahama. Il suo viaggio è diventato
un monologo, “Compleanno afghano”: ha vinto il premio “Per voce sola” e “Le acque dell’etica”. Il
prossimo anno sarà portato in teatro. La sua mamma e il suo fratellino non li ha più visti e forse
non li vedrà mai più. Ma li chiama dal palco: telefona a casa, come forse avrebbe voluto fare Ulisse,
il viaggiatore scaltro e malinconico. O Telemaco, il giovane finito dentro una storia più grande di
lui. Ma parla un po’ in italiano e un po’ in pashtu.

 

 

Tags: Afghanistan, commando di talebani, Odissea di Omero, Rahamathollah, rifugiato,
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L'Odissea di Ramo Safi, l'afganoL'Odissea di Ramo Safi, l'afgano
Ramo Safi è partito dall’Afghanistan. Lì hanno ucciso suo padre e lì èRamo Safi è partito dall’Afghanistan. Lì hanno ucciso suo padre e lì è
quasi morto. Ma da lì è anche iniziata la sua Odissea — attraversoquasi morto. Ma da lì è anche iniziata la sua Odissea — attraverso
l’Iran, la Turchia e la Grecia — che oggi racconta a Genova nel suol’Iran, la Turchia e la Grecia — che oggi racconta a Genova nel suo
monologo “Compleanno afgano”.monologo “Compleanno afgano”.

 Tiziano SegalinaTiziano Segalina ·  20 gennaio 2014 ·  4 minuti

Ramo Safi recita la sua Odissea

Ramo SafiRamo Safi è figlio di una guida-interpreteguida-interprete afgana per l’esercito americano. Non si è
mai puliti davvero in Afghanistan,Afghanistan, ma nessuna colpa è peggiore di questa: patteggiare
per il nemico è tradire la patria, conoscere l’inglese pù di quel che basta per urlare
insulti, una minaccia. In piena notte un commando talebanocommando talebano fa irruzione nella loro
casa. Crivellano di colpi il padreCrivellano di colpi il padre, che resta ucciso. Sua madre salva il fratellino
frapponendo fra i proiettili e il suo piccolo corpo la propria figura. Una scarica di colpi si
rovescia su di lei. Ramo invece resta gravemente ferito.

All’ospedale lo porta suo ziosuo zio. Da questo momento in poi non saprà più nulla della
sorte di sua madre e di suo fratello. Non può far altro se non scappare.Non può far altro se non scappare. Questo gli
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assicura suo zio, che per il suo viaggio paga 12.000 euro12.000 euro. È la sola cosa che Ramo
ricordi. Nottetempo viene caricato su di un camion e di lì in poi ha inizio la suainizio la sua
OdisseaOdissea. Come ad Ulisse il fato sembra essergli inviso e mai l’umanità gli riserba un
gesto amorevole. Per giorni viaggia chiuso in questo camion. Non distingue il giorno
dalla notte. Quindi lo fanno salire in una macchina. Si trovano forse già in IranIran. Altri
cento viaggiano con lui. In fondo all’orizzonte compaiono le montagnecompaiono le montagne, ma Ramo
non le riconosce. Non sa dove si trovi. Sa solo di dover passare dall’altra parte. Le
macchine lì si fermano e Ramo scala quelle che sembrano essere i monti Zagrosi monti Zagros da
solo. Dietro di sé i colpi di pistola dei militari alla frontierai colpi di pistola dei militari alla frontiera. Più in fretta che può,
ruzzolando sulla parete rocciosa, discende lungo l’altro versante.

Ora è in TurchiaTurchia, ma la storia non cambia. Nessuno parla la sua lingua.Nessuno parla la sua lingua. Nessuno
dimostra per lui simpatia alcuna. Viaggiano per metà a piedi per metà in macchina. A
IstanbulIstanbul si fermano per un mese. Finchè una guida non lo nota, lui il più piccolo, lui il
solo afghano del gruppo. «Vieni con me» gli dice, lo prende pe mano e lo porta con sé.
Arrivano in GreciaArrivano in Grecia, ma al confine Ramo perde la sua compagnia. Si trova solo e deve
ancora una volta passare la frontiera. La polizia turca fa di tutto per impedirgli di
varcare la frontiera e con l’auto cercano di investirlocon l’auto cercano di investirlo. Ramo per sfuggire si geta tra i
rovi e lì lo riempiono di manganellate. Si sveglia mezzo morto in mezzo a un campo di
granturco. Resta per qualche giorno lì nascosto. Poi riparte e passa il fiume Evrospassa il fiume Evros. È
qui che la polizia greca lo intercetta. Per pochi giorni resta rinchiuso a Salonicco.Per pochi giorni resta rinchiuso a Salonicco.
per 6 mesi è invece trattenuto ad Ateneper 6 mesi è invece trattenuto ad Atene.

Ancora una volta Ramo deve partire. La destinazione è l’ItaliaItalia. Questa volta però ci sici si
deve arrivare via maredeve arrivare via mare. Ramo viene caricato su un gommonesu un gommone da 20 posti con altre
60 persone. Vuole buttarsi in mare.Vuole buttarsi in mare. Le onde sono alte e nere. Niente gli deve mai
essere parso tanto simile al suo cuore. Ramo vuole morire e smettere di scappare. Ma
per la prima volta trova qualcuno che vuole aiutarlo. In più si siedono sopra le sueIn più si siedono sopra le sue
gambe. Gli impediscono di muoversi, gli impediscono di gettarsi.gambe. Gli impediscono di muoversi, gli impediscono di gettarsi.

A LecceLecce Ramo sbarca. «Paris! Paris!» gli dicono. Vai a Parigi Ramo!Vai a Parigi Ramo! Vai a Parigi. Di
notte Ramo scappa dal Ceiscappa dal Cei con quei due che sul gommone lo avevano aiutato. Con
loro vuole andare a Parigi. Ma ad AlbengaAlbenga si ferma il suo viaggio. Oltre la Liguria non
anrà. Prima viene messo in una comunità per minori. Poi viene trasferito a GenovaGenova.

A Genova inizia la vita. Aiutato dalla comunità Tangram prima e dalla Sant’Egidiocomunità Tangram prima e dalla Sant’Egidio
poipoi, inizia a studiare. Prende al Centurione Bracelli di Marassi la terza mediaPrende al Centurione Bracelli di Marassi la terza media.
Impara un po’ di italiano e un po’ di inglese. A oggi ancora non parla bene. Eppure
questa sembra essere la sua forza. Perché Laura SicignanoLaura Sicignano, direttrice artistica del
Teatro CargoTeatro Cargo si interessa di lui, e con l’aiuto dell’avvocato Valentina TraversoValentina Traverso e del
comune che sostiene con 4500 euro il progetto, Rama diventa attore.



Nasce il Teatro dei MigrantiTeatro dei Migranti e con lui lavorano altri sei ragazzi la cui sorte non è di
molto più fortunata. «È stata una scommessa enorme, se ci penso ora non so
nemmeno come abbiamo fatto – racconta Laura – Questi ragazzi erano arrivati da
pochissimo e parlavano lingue incomprensibili. Così, ispirandoci al loro viaggio,
abbiamo pensato all’Odissea».

Oggi Ramo è un’Ulisse.Oggi Ramo è un’Ulisse. Ma forse mai gli sarà concesso di far ritorno alla sua Itaca. Il
suo monologo si chiama Compleanno afgano. Dal palco Ramo chiama a casa, ma la
linea è finta, tagliata. Sua madre non l’ha più sentita. Del suo passato resta una lingua
— il pashtu —, una pelle, gli occhi e quel che hanno visto.

Gli attori della Odissea dei Migranti
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